Фильмы Вернулись. Но Что Такое Фильмы Сейчас?

И киноманы, и фанаты стриминга могут претендовать на победу. Но по мере того, как мы лучше понимаем, как формируется новая экранная культура, похоже, что в конечном итоге мы все можем проиграть.

Я спрашиваю, не ходили ли вы еще в кинотеатр. За последний месяц или около того, когда ограничения пандемии ослабли, а мультиплексы и арт-хаусы приблизились к полной загрузке, несколько релизов показали достаточно хорошие кассовые сборы, чтобы питать надежды на возвращение к нормальному состоянию, существовавшему до COVID. Вин Дизель, патриарх «Форсаж», заявил, что «кино возвращается!» а кто хочет говядины с Вином Дизелем?

Уж точно не критики. я был одним из них. которые встретили почти 150 минут экстравагантного действия, барочного сюжета и высокооктанового сентиментализма «F9» нежными вздохами благодарности. Давайте будем честными: в обычное время раздувание и непоследовательность этой поздней части устаревшей франшизы могло вызвать определенный скептицизм, если не откровенное презрение. Но после более чем года существования на скрининговых ссылках мы обнаружили, что критические зоны коры нашего мозга переполнены фанатическими эндорфинами. Может быть, фанаты чувствовали то же самое. Независимо от того, был ли это хороший фильм, он, несомненно, предлагал хорошо провести время в фильмах и, как таковое, напоминание о том, чего нам не хватало и о чем мы действительно заботимся.

То же самое можно сказать и о продолжении «Тихого места», полезном фильме ужасов, который помог фанатам вернуть особенное удовольствие от страха в компании незнакомцев. «Черная вдова», одновременно выпущенная в кинотеатрах и на Disney. представляет собой исправление супергероя.

Вы можете найти похожие впечатления. и лучшие фильмы. на Netflix, Amazon или Apple Но есть особый способ, которым вещи могут быть сексуальными, пугающими, забавными и захватывающими на большом экране, и особое удовольствие от покупки билета и просмотра всего фильма без возможности приостановить, пропустить вперед или вернуться в главное меню Вы рискуете разочароваться, но даже скука или отвращение могут доставить удовольствие, особенно если у вас есть компания для ваших несчастий. И всегда есть возможность удивить.

Все это просто означает, что вызванный пандемией страх того, что потоковое вещание убьет просмотр фильмов, оказался неверным. Людям нравится выходить из дома. Это не означает, что статус-кво восстановлен. Не то чтобы заранее все было хорошо. Франчайзинговые блокбастеры, поглощающие кислород театра, когда меньшие, более своеобразные фильмы боролись за сокращающуюся долю рынка; смелые фильмы с фестивалей, похороненные на алгоритмах Netflix или брошенные в отдаленные районы с видео по запросу; сокращение культурного следа искусства в расширяющейся вселенной контента: это нормальное явление, которое мы хотим??

Помимо разрушений, вызванных коронавирусом, культура кино. космос предположений и устремлений, которые выводят публику и художников за пределы императивов коммерции. чувствует себя более чем обычно нестабильным, более неопределенным, более заряженным опасностями и возможностями. Этот момент может оказаться одним из сейсмических изменений, сродни появлению звука в конце 20-х годов или краху студийной системы десятилетия спустя. То, как мы смотрим, меняется, а это значит, что меняются и то, что и почему мы смотрим. Пока рано говорить о том, к чему все идет, и есть основания для оптимизма, а также для беспокойства. Но беспокоиться. это моя природа и часть моей работы.

READ  Байден, Стремясь Отказаться От Бензиновых Автомобилей, Ужесточит Правила Загрязнения Окружающей Среды

Что такого особенного в фильмах??

Путаница и амбивалентность, предшествовавшие пандемии, усилились до такой степени, что невинный вопрос о том, видели ли вы «F9» в театре, можно рассматривать как спусковой крючок культурной войны. Что для большинства людей является делом местного, индивидуального выбора. должны ли мы оставаться дома и смотреть это или выходить и смотреть то?. часто рассматривается, по крайней мере, журналистами, освещающими СМИ и технологии, как вопрос идеологической приверженности и экономики с нулевой суммой.

На догматический техно-детерминизм, основанный на принципе принципа «победитель получает все», который рассматривает стриминг как неизбежную и, возможно, долгожданную смерть старомодной, неэффективной деятельности, отвечает столь же догматическая сентиментальность в отношении эстетического и морального превосходства традиционного кино. Мои собственные симпатии могут принадлежать к лагерю киноманов, но я не могу не слышать принятие желаемого за действительное в более резких проявлениях превосходства в кино, привязанность к прошлому, столь же антиисторична, как и смелые пророчества о цифровом будущем.

Я достаточно взрослый, чтобы помнить, когда большинство фильмов было трудно, а во многих случаях и невозможно было смотреть. В некоторых местах были местные репертуарные дома или кинокомпании на кампусе, но в остальном лучший шанс поймать что-то старое или странное было на местной УВЧ-станции в нерабочее время. Одержимый интерес к кино лучше всего подпитывался раскапыванием старых рецензий и сатир из безумных журналов.

Что изменило все это, так это революция домашнего просмотра, начавшаяся с видеомагазинов и кабельных каналов, таких как Turner Classic Movies и старый Bravo (который показывал много фильмов на иностранном языке, хотите верьте, хотите нет). Огромное разнообразие фильмов, которые теперь доступны для покупки, проката или по подписке на потоковую передачу, является источником удивления для такого старожила, как я, даже если мои дети, студенты и младшие коллеги считают это само собой разумеющимся.

Это само по себе может быть проблемой. Когда все доступно. а я знаю, что это не буквально все и не одинаково доступно для всех. тогда нет ничего особенного. Фильмы существуют в цифровом эфире наряду с множеством других форм развлечения и отвлечения, лишенных смысла. Публикации, подобные этой, могут выдавать предупреждения о названиях, которые собираются покинуть данную платформу, или печатать ранжированные списки и юбилейные устные истории, но большая часть архива, находящегося у нас под рукой, обречена остаться неизведанным.

Тем не менее, архив существует и растет с каждым месяцем, по крайней мере, до тех пор, пока компании, владеющие правами на фильмы, находят способ их монетизировать. Но эти фильмы занимают крошечный уголок огромной алгоритмической вселенной.

Боюсь, что фильмы становятся менее особенными и более специализированными. Крупные студийные фильмы, основанные на I.P., становятся менее интересными с точки зрения политики, в то время как более мелкие выпуски удовлетворяют интересы разрозненных, самостоятельно выбранных сообществ вкусов. Глобальные блокбастеры, разработанные для максимально широкой массовой аудитории, по определению мешают разговору, предлагая расплывчатые темы и внешне сложные сюжеты, а не пищу для размышлений. Франшизы занимаются вербовкой фанатов и расширением бренда. И логика фан-культуры. энергичная защита фаворитов, пристыжение и отвержение ненавистников, преобладание чувства над аргументом. простирается на самые тайные границы онлайн-синефилии.

Между тем, широкая золотая середина, которая определила славу и потенциал популярного кино. поп-культурные развлечения, к которым стоит относиться серьезно, то, о чем, кажется, говорят все на работе или в Интернете. продолжает мигрировать на телевидение. Если это правильное слово.

READ  Рост Импорта И Экспорта Китая Ослабляет Опасения По Поводу Роста Мировой Экономики.

Что такое кино, и если вы знаете, что такое кино, что такое телевидение?

Этот заголовок является перефразированием того, что Гертруда Стайн сказала о разнице между поэзией и прозой. Как и в первоначальном вопросе Штейна, ответ интуитивно очевиден и теоретически сбивает с толку. Для всех простых различий. между кинотеатром и домашним экраном; между отдельными рассказами и серийными повествованиями; между режиссерской средой и средой, в которой преобладают писатели; Между художественным видом и предметом мебели. готовое опровержение. Трех слов может быть достаточно, чтобы ввести в заблуждение: Кинематографическая вселенная Marvel.

Disney, которая владеет Marvel (и Pixar, «Звездными войнами» и ESPN, а также тематическими парками и круизными лайнерами), использует непревзойденные запасы денег, рабочей силы и талантов, чтобы поддерживать свои позиции в качестве ведущего мирового развлекательного бренда. В этом году мы уже посмотрели три сериала Marvel («WandaVision», «Сокол и Зимний солдат» и «Локи»), а также «Черная вдова» с «Вечными», поставленные для кинотеатров в ноябре.

Одна из причин, по которой потоковые сервисы и кинотеатры будут сосуществовать в течение долгого времени, заключается в том, что одни и те же компании надеются получить прибыль от того и другого. В первые выходные «Черная вдова» заработала 80 миллионов долларов в прокате на внутреннем рынке и еще 60 миллионов долларов в виде премиальных сборов от подписчиков Disney Несмотря на то, что за это не взимается дополнительная плата, Warner Bros., похоже, питает аналогичные амбиции в отношении научно-фантастической эпопеи «Дюна», которая дебютирует в кинотеатрах и на канале HBO Max осенью.

Последние заголовки предоставляют свежие доказательства того, что на корпоративном уровне границы между кино, телевидением и Интернетом не столько размыты, сколько устарели: Дисней поглощает Fox; Warner Bros. и ее корпоративный брат HBO Max выгружаются ATТ на Дискавери; Netflix, Apple и Amazon исследуют старую студийную недвижимость в Лос-Анджелесе; Amazon приобретает MGM. Технологические компании. это киностудии. Киностудии. это телевизионные сети. Телевидение. это Интернет.

На уровне творческих усилий и общественного восприятия старые границы какое-то время были прозрачными. В лучшем случае мобильность талантов сделала рутину гибкостью, которая раньше была редкостью. Романы, которые раньше можно было втиснуть в два часа или приручить для сетевого или общественного телевидения. «Нормальные люди», «Королевский гамбит», «Заговор против Америки». могут найти более органичный, эпизодический размах. Такие режиссеры, как Барри Дженкинс («Подземная железная дорога») и Лука Гуаданьино («Мы такие, какие мы есть») могут проверить свои навыки в расширенных, замысловатых формах повествования. Актеры, особенно женщины и цветные, могут избежать узких типажей, которые являются одними из самых устойчивых и раздражающих традиций Голливуда.

Поскольку то, что мы раньше называли телевидением, быстро становится синонимом потоковой передачи, среды на основе подписки, старые способы измерения успеха. через рейтинги и кассовые сборы. больше не применяются. (Или, по крайней мере, редко бывают общедоступными.) Это дает некоторую свободу шоураннерам и режиссерам, чья работа постоянно находится в библиотеке, доступной любому, кто платит ежемесячную плату.

Расширение творческих возможностей подпитывает избыток контента, который вполне может оказаться неустойчивым, что является последним в серии пузырей, вызванных технологиями. Сколько подписок может себе позволить любой из нас? Сколько мы готовы потратить на специальные покупки. через магазин iTunes, видео по запросу или «билеты в виртуальное кино». сверх наших ежемесячных сборов Netflix или HBO Max? Эти банальные домашние вопросы имеют большое культурное значение.

READ  Тревожная Правда Об Ультра-Обработанных Пищевых Продуктах - И Почему Вы Должны Перестать Их Есть

Если мы будем придерживаться платформ и потреблять то, что удобно. то, за что мы уже заплатили, что рекомендуют нам дружелюбные роботы на главном экране. мы рискуем ограничить наш вкус и ограничить круг наших мыслей.

Может, дело не в фильмах.

Внимание. ваше, мое, совокупность всех человеческих глаз, ушей и мозгов на планете. это ценный и изобильный товар, возобновляемый, если не совсем бесконечный. Каждый художник, писатель, киностудия, традиционные СМИ, платформы социальных сетей, телевизионные сети и потоковые сервисы соревнуются за свою долю. В некоторой степени это всегда было правдой, но интенсивность конкуренции и глобальный охват рынка, который она породила, являются новыми.

На протяжении большей части истории человечества жизнь была полна скуки и тяжелого труда. Досуг был дефицитным, драгоценным и распределялся неравномерно. Когда искусство не было редким продуктом, оно было домашним и под рукой.

Сегодня международная экономика существует, чтобы наполнить наше время изображениями, историями и другими развлечениями. Побочные продукты этой экономики. фан-культура, новости о знаменитостях, вторичные медиа, которые помогают в работе по сортировке, ранжированию, интерпретации и оценке. занимают то же виртуальное пространство, что и первичные артефакты, и поэтому одновременно дополняют их и конкурируют с ними. Вы можете смотреть шоу, читать резюме, слушать подкаст и публиковать свои собственные ответы, используя любые экраны и клавиатуры, которые есть в вашем распоряжении.

Так же мы все чаще работаем, общаемся и обучаемся. Мы не столько зависимы от экранов, сколько обязуемся им, расплачиваясь за их удобство, знания или удовольствие нашим временем и нашим сознанием. Экрану все равно, на что мы смотрим, пока наши глаза заняты и наши данные могут быть собраны.

Фильмы не создают такого положения вещей, но они являются частью технологии, которая сделала это возможным. Движения стимулировали человеческий аппетит к образам, повествованию и косвенным эмоциям, чего раньше не было ни у кого. Но фильмы также являются потенциальной жертвой перенасыщенного экранами мира. Раньше можно было купить билет и ускользнуть от реальности; Коммунальное пространство театра было также зоной интимности, приватности и анонимности. Теперь, конечно, экраны. это инструмент наблюдения. Когда ваш экран Netflix спрашивает: «Кто смотрит?» настоящее сообщение состоит в том, что Netflix наблюдает за вами. Наблюдение не дает побега; это вызывает пассивность. Чем больше вы смотрите, тем усерднее работает алгоритм, чтобы воплотить свое представление о вас в реальность. По мере того, как искусство становится контентом, контент преобразуется в данные, и ваша задача как потребителя. вернуть их компаниям, которые продали вам доступ к искусству.

Источник